"Last night a DJ saved my life".
Teo tiene una fiesta mañana. O al menos, lo han invitado.
No es que la fiesta la haya organizado él, pero sí que le han animado a que se presente.
Siempre que le habían hablado de fiestas, él había contestado: "Todavía soy demasiado pequeño para saber qué es eso". Pero aunque no lo parezca, Teo es ya todo un hombrecito.
Su madre había puesto mala cara cuando Teo le nombró la idea, pero ante la insistencia de Hugo y sabiendo que Teo era un chico responsable que no solía meterse en demasiados líos, concedió a su hijo el honor de asistir a ella sin cargo de conciencia.
Hugo le había dicho que a la fiesta acudirían todos sus compañeros de clase, pero también personas de otros cursos. Teo pensó que esta era una muy buena manera de hacer amigos, de abrirse y conocer un poco más a otras personas, esas que veía simplemente por los pasillos de la escuela y con la que se decía unas pocas palabras tímidas antes de volver a meterse a clase.
En realidad, Teo nunca ha ido a una fiesta como tal. A algún cumpleaños, o celebración de fin de curso... pero nunca a una fiesta como tal, a un acontecimiento con el nombre de fiesta, sin más. Entonces, Teo comienza a imaginar.
"We got a redlight, pornographic, dance fight, systematic honey, but we got no money".
"We do the dance right, we have got it made like icecream topped with honey, but we got no money".
Lo primero que ve Teo en su mente es a una gran cantidad de gente. Y esto es lógico que así ocurra, porque Teo es lo suficientemente inteligente como para saber que la palabra fiesta, implica además diversión, alegría, disfrute... y esto es más difícil hacerlo si no estás con nadie. Teo imagina a todas esas personas muy bien vestidas, porque al fin y al cabo, es un acto donde te van a ver otras personas, por tanto tienes que dar una buena impresión. Huele bien. Como a la colonia que su padre tiene en el cajón y que él usa cuando su padre no está en casa.
"Daddy I'm so sorry, I'm so sorry yeah.
We just like to party, like to party yeah".
Entonces Teo piensa que quizá a la fiesta vaya Ania.
"I met a girl down at the disco.
She said hey yeah let's go.
I could be your baby, you can be my honey
Let's spend time not money".
Ania es una chica de su clase que le hace mucha gracia, porque es una chica muy patosa y siempre está resbalándose o chocándose contra las patas de las mesas. Y Teo se ríe por eso, pero también sabe escuchar a Ania porque es una chica muy despierta e inteligente. Y a Teo le gustan esas chicas, no las otras, que son unas estiradas, las que se pegan contra la pata de la mesa y no vuelven a clase en un mes por el miedo al ridículo social. Esas que nunca se ríen. No, esas a Teo no le gustan nada.
"Yes, I can see her because every girl in here wanna be her".
Teo se cansa. Porque aunque tenga cierta noción de la palabra fiesta, no sabe realmente nada sobre qué se hace o qué no se hace en una fiesta: ¿puedes llevarte a tu perro? ¿hay piscina de bolas por si tus hermanos pequeños tienen que irse contigo? ¿cuánto dura una fiesta? ¿la gente se comporta bien en una fiesta? ¿se juega al escondite en una fiesta?
Entonces, Teo llama a Soledad, la profesora de Lengua, porque son muy amigos y Soledad siempre le ha dicho que la llame sin compromiso siempre que tenga una duda o que no sepa algo. Y le pregunta qué es una fiesta. La respuesta de Soledad es: "Una fiesta es una reunión social donde las personas que a ella asisten procuran adormecer sus inquietudes existenciales y sus quebraderos de cabeza mediante la diversión". Pero Teo no comprende del todo eso de las inquietudes existenciales, entonces le dice a Juan, que es el marido de Soledad, que se ponga al teléfono, porque él es profesor de Filosofía, y le pregunta qué significa eso de las inquietudes existenciales. Juan responde: "Algo con lo que todavía no se te tiene que castigar a ti, Teo. Las fiestas son el kilométrico jardín de Baco, así que cuidado". Pero Teo vuelve a no entender nada de nada.
"What my mama don't know, what my mama don't know".
Entonces, Teo decide que no va a volver a pedir consejo, pues cada persona va a ofrecerle su referente personal de fiesta, pero no una definición que pueda servirle a él. Y decide que él mismo asistirá a la fiesta, y a la mañana siguiente, ya sabrá si le ha gustado o no. Y si al menos la experiencia no ha sido agradable, siempre podrá decir que una fiesta es una basura cuando le pregunten qué significa la palabra fiesta.
"From here on out
I'll be your commander
No fear no doubt
I'll provide the answer".
(Por si alguno de los lectores siente interés, la fiesta a la que asistirá Teo mañana, Miércoles día 22, tendrá lugar en el Café Teatre 1900 de la calle Mestre Guillem, 48, en Manises).
